《文娱制造》免费试读_豆腐火烧

第1章 六道乐队

“小伙子，醒醒！我们马上就要打烊了，你明天再过来吧！”

耳边的声音由远及近，把程东的思维慢慢拉了回来。

真烦！

程东感觉睡了很久，好像有几个世纪一样。脑海里多了很多东西，从蹒跚学步到孩提时代，从小学中学到大学毕业，再到一曲成名，签约娱乐公司，最后在公司的郁郁不得志……

就像是另外一个人的记忆，猛然冲进了他的脑海里。

程东趴在方桌上，意识一点点清醒，但是脑海里依然昏昏沉沉的，眼皮上压着千斤重物，死活睁不开。

“嗨，小伙子，醒醒，回家睡吧，在这睡容易着凉！”

一只手掌不肯放弃，推着程东的背。

“呕……”伴随着一声呕吐，程东一扭头，呕吐物溅了一地。

吐完之后，胃里的痉挛刺激了神经，程东完全醒了过来，恢复了意识。

脑袋有点重，思维有些迟钝。

午夜，路灯，微风。

程东环视四周，自己是在街边的一个烧烤摊上。面前的方桌上，横七竖八堆满了啤酒瓶。

“这是在哪里？”程东自言自语，他明明在熬夜写歌。为了这首呕心沥血的歌，他已经熬了三个通宵。刚才实在累得不行了，想趴一会，但是一睁眼，就到了这里。

已近午夜，饶是夏季，风依然有点冷。食客们大多走光，除了自己这一桌，就只剩下另外一个四位年轻人的桌。这一桌显然是搞音乐的，甚至有一个人身边还放着把吉他。

“回家睡吧，小伙子！不然容易感冒。”旁边烧烤摊的老板道，老板是个胖胖的中年人，穿着跨栏背心和短裤，一身的孜然味。

看到程东醒来，老板转身，摇着头去了：“现在的小青年，一有点烦心事就出来喝闷酒，唉……”

“小伙子？小青年？”程东有点哭笑不得，自己一个四十岁的中年人了，比这个老板小不了几岁，居然被叫做小伙子：“这大爷，该不会是喝醉了吧？”

程东掏出手机，想看看时间。

“咦，这是谁的手？”

皮肤光滑、白皙，这双手很陌生，只有年轻人才有这样的手。

“难道？”程东心中忽然一动，往桌上一瞄，拿起剩下的半杯酒，倒在地上。

借着昏黄的路灯，程东看那倒影，那是一张年轻的、青涩的、陌生的脸。

程东明白，自己是穿越了。

带着前一世的记忆穿越了。

前世，他只是个二流歌手，他曾求访名师，又曾几十年如一日地刻苦磨炼，打磨唱功、练习乐器。但无奈天赋有限，苦苦打拼了二十年，耗尽心力，终究没有大的起色，成就有限。

穿越前一刻，他还因为写了三天三夜的歌，累趴下了。

如今穿越过来，曾经的筚路蓝缕，好似过眼云烟。

回想起来，只剩一声叹息。

想来脑海中的那份记忆，以及这张有些清瘦的脸，都是属于原来那个“程东”的。

翻了翻脑海中的记忆，他所在的世界，和前世的世界相比，大抵算是平行世界。依然有华夏，依然有璀璨群星的歌坛，却没有前世他熟悉的歌。

时代的发展是必然，但是某些人的出现，却是偶然。是时代造就了人，而不是人造就了时代。

同一个唐朝，同样是灿烂的盛唐气象，唐诗依然繁荣。但是知名的诗人却不是李杜白贺，而是另外一些陌生的名字……

娱乐圈同样是这样，有著名歌星、著名影星、著名作家，有经典歌曲、经典电影、经典文学，但是名字却和前世完全不同。

这一世的程东，仅仅是个二十岁的清秀青年，他走的同样是音乐道路。两年前，凭借一首《白衬衫》，他获得了一些名气，被一家名叫橙子娱乐的娱乐公司选中，签下了三年合约。

签约初期，公司也曾对其栽培，把他包装成一个校园歌手。

然而，一首《白衬衫》，好像已经耗尽了程东的所有天赋。签约之后，接下来两年，虽然程东挖空心思，努力创作，却再也没有一首，能够媲美《白衬衫》的歌曲。

他对自己要求很严，甚至两年的时间，他都没有创作出哪怕一首歌。

公司的耐心毕竟有限，认为他是彗星一现而已。于是慢慢减少了给他的资源，最终把他放在一个角落，不管不问，任其自生自灭。

但是程东毫不放弃，依然在坚持。

虽然成就有限，但是程东一个歌手的自觉还是很好，平时不抽烟不喝酒，十分爱护嗓子。

这一次因为实在憋不出灵感，就想喝点酒，来尝试点新的刺激。

却没想到几杯酒下肚，自己不胜酒力，趴在桌子上睡了过去。

才会让这一世的程东穿越。

“哈，倒是个跟我差不多的倒霉蛋。”程东笑了笑。现在这具身体，天赋上肯定强于前世，再加上自己脑海中，整整一个世界的曲库。程东相信，自己一定能够活出一个不一样的自己。

“程东，加油！”倒了满满一杯啤酒，程东对着遥远的天空，一饮而尽。

然后又是一阵呕吐。

这一杯，是敬前世的自己，也是敬这一世的程东。

晃晃悠悠站起来，程东打算去结账。

路过仅剩的那一桌时，一人的话，吸引了程东的注意力。

“咱们六道乐队，从组队到现在，也有三年了。这三年，大家受了那么多磨难，辛辛苦苦付出了青春。这次浦江音乐节，难道咱们只能放弃了么？”一个打着耳钉的年轻男子，有些不甘道。

“阿光，认清现实吧。”邻座是个胖子，他拍拍耳钉男的肩膀：“连续三届浦江音乐大赛，咱们最多勉强杀进复赛，从来没有进过决赛。咱们六道乐队，已经达到天花板了，再发展也不会有更高的成就。”

“胖子，别这么说。上一届浦江音乐大赛，咱们被淘汰，多少人惋惜呢？论唱功论配合论默契，咱们比谁差？缺少的，只是首好歌！咱们上届比赛，只是因为原创的曲子质量太低，才被拉下了名次。”一个染黄毛的年轻人，安慰道。

“原创的歌曲，还要质量好的？哪有这么容易呢？这三年，咱们六道乐队每年都参赛，但是每一年都是失望大于希望。真的过够了这种日子了！有时候想想，当初搞乐队，是不是走错了路，还不如回家养猪！跟我一起大学毕业的邻居，回家养猪，如今早就成了远近闻名的养猪大户。最近老爸来电话，这家伙去年还娶了个女村官，生了个大胖小子！”最后一个说话的，是个留着板寸头的青年。

这四个人是一个叫做六道乐队的成员。耳钉男叫做周晓光，是六道乐队的主唱兼队长。邻座的胖子，叫做马晓，是贝斯手。黄毛男叫郑馥，和周晓光关系最好，是主音吉他手。最后一个板寸头，则是队里的鼓手，叫做陈祖明。

“是啊！我老爸也总说我不务正业，搞什么音乐，钱没赚到多少，害得他在亲戚朋友面前抬不起头来。”黄毛男陈祖明道。

“我的同学们，现在混得好的，已经当上了白领。上次同学聚会，有个家伙直接问我唱歌挣了多少钱。还有几个人，一顿饭的时间，压根就没正眼瞧过我。”郑馥道。

一阵沉默。

这六道乐队坚持了三年，一直看不到光明，所以大家难免各有心思。

还是队长周晓光先开口了。

“其实咱们六道乐队，并不比别人差多少！咱们上届浦江音乐节，那是进了复赛的。如果不是准备仓促，没有好的原唱曲目，咱们甚至能进决赛也说不定。我知道，咱们做乐队，没有成绩，周围的人会有白眼、有冷语。但是……”耳钉男周晓光的语气加重，环视一周：“再坚持一次吧，伙伴们！我再去托托那几个作曲的朋友，没准这一次，咱们就成功了呢？”

话虽然这么说，但是周晓光自己也知道，浦江音乐节临近，自己该找的早就找了。但是要么对方作品质量太差，要么要价太高，所以迟迟没有选到合适的好歌。

实在不行，就把自己攒的买房钱，拿出去买歌。

灌了一口酒，周晓光抬头看了眼漫天星空，狠狠想着。

又是一阵沉默。

四人都没有说话，一直持续了很久，直到几下拨弦的声音，忽然在静静的午夜响起。

四人回头，烧烤摊的烟火下，一个陌生男子，倚靠路灯，正在弹奏吉他。那把吉他，分明是周晓光放在身边的那把。

“喂，吉他……”郑馥看到别人拿了吉他，忍不住想站起来。

“等等，嘘！”周晓光一把抓住郑馥的胳膊，用眼神制止了同伴的行动。

刚刚那几下拨弦，虽然简单，但是一个歌手的直觉，让他感觉这是一段的旋律。

抱着吉他的，正是程东。

在一边听了几句，他就明白了事情的来龙去脉，也明白了六道乐队如今的困境。前世二十年的苦苦奋斗经历，让他很能明白四人如今的想法。那是在无尽黑夜中奔跑，看不到一点点光明的绝望。

于是程东动了恻隐之心，打算帮他们一把。趁着四人说话间，程东抱起了吉他。入手厚重，让程东的心情也随之沉静了不少。

唱点什么呢？想想四人的经历，程东抬头望了望夏夜的天。今天是个难得的晴天，能够看到点点繁星。

程东心头一动，有了。

伴随着吉他的和弦，程东张口了。

夜空中最亮的星

能否听清

那仰望的人

心底的孤独和叹息

夜空中最亮的星

能否记起

曾与我同行

消失在风里的身影

……

第2章 夜空中最亮的星

伴着简单的吉他声，程东斜靠路灯，仰头看着夜空，唱出了这首《夜空中最亮的星》。

他的声音并不厚重，但是吐字清楚，音调略有些低沉。仅仅两节歌词，就勾勒出一个痛苦、郁闷的奋斗者的形象。

连续两个问句，仿佛是在问自己，也仿佛是在问六道乐队的四人。

有时面具戴的久了，再回过头来看，发现原来那个真正的自己，已经找不回来了。更无奈的是还要面对现实、面对人生，继续着那漫长的人生旅途。

没有人回答这两句，他好像也不需要回答，只要几个聆听着就好。

六道乐队四人，用眼神互相交流。

郑馥：这人是谁？谁认识？

马晓：这歌，好像从没听过？

陈祖明：孤独和叹息，说的好像是我们？

周晓光：这歌，真好……

星空下，歌声仍在继续，问题有了回答。

我祈祷拥有一颗透明的心灵

和会流泪的眼睛

给我再去相信的勇气

Oh~越过谎言去拥抱你

……

每当我找不到存在的意义

每当我迷失在黑夜里

夜空中最亮的星

请指引我靠近你

……

谁的青春不爱做梦？谁的青春没有幻想？

这四年来，为了同一个音乐梦，有过痛苦、有过欢乐、有过泪水、有过争吵，虽然总是失败，但是他们在这条路上的每一步，都很踏实。

梦想的温度，更多的在于共同奋斗路上的过程。

人的一生中，总会有一段或几段处于黑暗、看不到出路的日子。看不到希望、摸不到未来，沉寂、苦闷、低落。那时会觉得自己很渺小，只在一个角落里，悄无声息的存在着、漂泊着，没有存在感。但每当打算放弃的时候，黑夜里似乎又有点点微光，也许那是一个人，也许是一句话，就能坚定地指引你方向。

周晓光的眼睛湿润了。这歌里唱的，不就是自己吗？为了搞音乐，非科班出身的他，一毕业就放弃了找工作的机会，组建了六道乐队。奋斗了三年，依然没有起色，亲戚质疑、朋友相劝，只有家里父母双亲，还在支持自己。多少个午夜梦回，周晓光都怀疑过自己的选择。但是当白天起床，周晓光又成了那个执着于音乐的人。

自己选择的路，跪着也要走下去。

陈祖明拿起酒杯，狠狠给自己灌了一口。

他为自己刚才说的话，感到自责。

当初四人青春年少，也曾有过豪言壮语，但是生活如刀，削削刻刻，把他变成了现在的模样。当初的梦，或许早就已经忘记了吧？

还是继续奋斗吧，和伙伴们一起，哪怕天天吃盒饭，在街头表演，总比在家守着猪强吧？

“小伙子，这歌真好听！真有力量！”烧烤摊老板竖起了大拇指。

“歌还行，发挥一般吧。”程东摆摆手。

可能是刚刚穿越，再加上喝了不少啤酒的原因，程东感觉嗓子有点干涩，后面的高音，唱上去也有些费力。

不过这一首歌的功夫，让程东有了个惊喜的发现：这具身体的音乐天赋，要远远超过前世。无论是音高、音准的把握，还是对节奏、音调的掌控，都能做得很好。《夜空之最亮的星》，高低音跨度相对大，也能在不同的音域上，表现出游刃有余的能力来。

就像是一块璞玉，起点已经很高，只是缺少培养。如果再加以细细雕琢，将会绽放出夺目的光彩。再加上自己磨练多年的唱功，绝对会成为最顶尖的唱将！

六道乐队的四人，在听听完整首歌后，已经齐齐被征服了。

虽然不认识程东，但是音乐就是语言。

他们能感受到，歌曲中那昂扬激荡、振奋人心的斗志。

这样一首歌，无论从感情上还是旋律歌词上，都称得上无懈可击。

至少六道乐队，是做不出这样的歌曲的。

周晓光混迹音乐圈，也算是见多识广的了，但是这样一首歌，他从来没听过。

他不由心中一动：原创的，还是没发表过的，那么……

“谢谢，你的吉他。”程东解下吉他，交还给周晓光。

“哥们，敢问这首歌，叫什么名字？”周晓光问道。

“夜空中最亮的星。”程东道：“卖给你们，有没有兴趣？”

“啊？卖给我们？”周晓光看了一眼队友，有点迟疑地开口了：“这首歌很好，我真的很喜欢，但是我们……好像买不起。”

对于这样一首歌，周晓光实在不敢奢望。在这个世界，按照市场行情，质量好的歌，都能卖到五万以上。这还是建立在双方认识的基础上，才有可能。如果不认识，价格只会更高。

周晓光这些年辛辛苦苦，也才攒了一万块，再加上乐队这几个月光族凑凑，能拿出三万来，就顶天了。

这首《夜空中最亮的星》如此出色，随随便便也能卖出五万了。

“哦？你能出多少？”程东问。

“三万……哦不，四万吧。”周晓光伸出四根手指头。多出来的一万，是周晓光打算借朋友的。

“哦。”程东笑了笑，随后转身，插着口袋，头也不回地走了。

周晓光四人面露失落，还是出的钱太少了，人家拒绝也是正常的。

这个世界版权限制很严格，原作者不同意，他们是不敢用这首歌参加比赛的。

“钱就不用了，这顿饭你请了吧。”走了几步，程东的背影，忽然扔下一句。

无比的失落，转瞬又被喜悦代替。

“谢谢，哥们！”周晓光站起来，高声道：“对了，哥们，你叫什么名字？”

“不用谢，叫我红领巾吧！”

程东顺口说道，随后摆摆手，消失在街角。

程东本来想做好事不留名的，却忘记了，自己身在平行世界，根本就没有红领巾这回事……

“红领巾？是洪领巾吧？或者洪凌金？好奇怪的名字。”周晓光又道。他在心里咀嚼了一下。演艺圈里，姓洪的本就不多，洪凌金这么奇特的名字，如果听过，应该会有印象。

但是搜遍脑海，周晓光也没有记起，有哪个词曲作者叫洪领巾的，歌手也没有。

“这首歌真好，有了它，咱们进决赛那是板上钉钉了！”

“等等。”郑馥想到了什么：“歌词和旋律，你们谁记下来了？”

马晓、周祖明人面面相觑。

周晓光扬了扬脖子上带的一支录音笔：“我已经用录音笔，都录下来了！”

……

唱歌送歌，程东做得潇洒无比。

但是仅仅十分钟后，站在公司的宿舍里，程东就后悔了。

“艾玛，送的太便宜了！”