《谦虚一班》——济世为公

前言

我没什么文笔，也不会绚丽的手法。但我的文字真实。文学来源于生活，一切以现实为基础，才会使人有联想。文字是传达人情感的媒介，所以一定是真实的传达；自然文字，也得是真实的。让读者有联想，就说明没白写。

我是个初中生，刚刚告别小学时代。我小学的六年过得很快，身体外形渐渐成熟、内部器官不断完善；可心思仍停在那个无忧无虑的时候。没有竞争，没有勾心斗角；有一帮为你出生入死的兄弟，能呼风唤雨叱咤风云；有一心一意教学的老师。足矣。

小学毕业后，总想为班里留点儿什么。怎奈我这么笨。既不会唱歌也不会跳舞，更别提制作影集之类的高难度技术活儿。那我就依着我自己的方法，纪念一下我短暂又美好的童年吧。

愿看到这部作品的朋友，留住童年那份回忆，那是一生最纯真的岁月。

——长不大的孩子

2018.7.13

郭禹卿

郭禹卿，我跟他关系很好。打小学一年级，我俩就称兄道弟了。每天早上一块儿上食堂吃早点，我跟他比谁吃的多。每次我都胜他，可我怎么吃就是不胖。

不单早上一块儿，晚上还在一个托管班。这小子心术不正，偏偏要抄我作业。我不给，他就急，不搭理我。没办法，抄吧。我使坏，先写错的，他抄完我再改回来。让这小子吃了不少苦。

见过他的人对他最大的印象就是：胖。周身上下全是脂肪，打针都找不着血管。他吃饭不论主食还是菜，全都倒到一块儿，拿汤搅和搅和，往下送，真乃一大奇景。他挺着个大肚子，不像学生，倒像是位腰缠万贯的财主；我们有时摸他肚子，他也不恼，还乐在其中，给我们表演气功（即吸大口气后猛地吐气，流露腹中真气，使肚子颤三颤），逗得我们哈哈大笑。

他特别惹人爱（我可不是同性恋）。每次他犯了错儿，被老师教育的时候，总是站得一动不动，目不转睛，大气不敢出一口。老师说得激烈时，他干脆一猫头，让训得跟小鸡子似的。遇到他不了解的东西，让我给讲，我有时夸大事实，故意讲地高深莫测，玄幻迷踪；他听得特别仔细，我都忍不住想笑。到了最后结局我一升华，他睁大了眼睛问：“啊？！——真的吗！”

我一本正经：“假的！”结果就是总会招来一顿毒打。

我曾经给他取了个名儿，是我无意中听到的，叫“郭起才”。于是，我见着他就叫“郭起才”，还跟其他同学说：你们见着郭禹卿就叫郭起才啊。从此，班中充斥着大大小小的“郭起才”“郭起才”，还分出高矮韵儿来。他满脸不解，怎么突然叫这名儿了。可巧，第二天学校中午广播，就听播音员清脆的“六年级五班郭起才”。全班哄堂大笑“郭起才，叫你呢！”郭禹卿一脸恨铁不成钢“李佳骏！你给我取了个什么名儿，我说怎么那么怪呢！”好事成双，这时，班主任进来了。“郭禹卿！起立！谁让你说话的！”

到了五年级，我们俩好像没之前那么亲密了。原因是他会打王者荣耀我不会打。他没工夫搭理我。我总想让他注意我，事与愿违，却渐行渐远，他都有点儿烦我了。我干脆不招他不惹他了，我俩平时都不一块儿玩儿了。可我还总是想着小时候一块儿躺在草坪上看天的场景。