《南宋二十四夜》——水竹云山主

祥瑞

绍兴十二年正月，城墙根下多了一个佝偻老头，面容惨淡，一步一颠。每日只是就近筛酒，倚坐在墙根咕咕地喝，吃的醉了就大哭，十日十醉，十醉十哭，想来是要把那肝肺愁肠都哭的断碎才肯罢休。

除了老来丧子，我没有见过花甲之人会如此伤心。

那天，我有意观望，老头仍是在哭，呜呜咽咽自语不休，不觉涕泪横流，须发尽湿，最后埋头嚎啕，原就佝偻，现在已是缩成一团，抖抖索索不停，过路人无不掩面叹息。

“岳将军……岳将军啊”

这名字如惊雷一般，吓了围观的人一跳。

“可不要再说了”有人低声怯怯的说。

“快走吧，这老头疯了”

“快走”有人扯着孩童急步避开。

“快走”

看热闹的人躲瘟疫般散了，偌大城墙下，只剩无名老头耸着脖子，兀自仰面苦喊“岳将军啊”。

“他真的死了，他死在了除夕夜里……”我暗自想着，摇头走开。

下午再去，人已经不在那儿了，问遍了周围的茶棚凉摊，才有个胆大的人偷偷告诉我，那老头没喊几声就被皇城司的人抓走了。

傍晚，城墙根下多了一具尸体。

衙兵贴出告示，唤人来认领。

是那老头，须发凌乱，面如死灰，缩作一团，像活的时候一样。

人群又很快围了过来。

只是看着。

像他活着的时候一样。

“这是不是水神庙的老头？”有人认了出来。

“不错”

“是有几分像”

“我烧香的时候还见过的”

“怎么糟污成这样”

有脚快的已经跑了回来，炫耀着说：

“我说的可是不错，正是那老头，庙门都关的死死的。”

我没有去过候潮门外的水神庙，但是听说过有个老头，自童子时就在庙中侍奉，常年闭门不出，安心在里面打扫清整，极为殷勤，每日自有小贩在门口叫卖茶食果蔬。凡进庙拜神，都得衣帽整齐，面容恭敬，方得进出。

“他怎会哭岳将军”

人群都在私语。

终究是没有结论的。

人群很快又散了。

无人认领。

“该是有亲人的吧”我暗自想着，也回了。

天明再来，果然已经没了。

“也是个忠义的人”我叹口气，准备离开。

“可不得了了”

人群骚动起来。

“怎么了”

“你可知道这尸体是怎么没的吗？”

“不是有人认领的吗？”

“是哪位义士帮着收殓的吧”

“无名无姓，送到漏泽园了吧”

“哪里，你们可都不知道。”说话的是昨天那个脚快的人。

“快些说来听听”

人群向那人周围聚去。

“说来嚇人，昨天夜里我从这门口的张家瓦出来，想绕开这边走，就看了一眼。一看真是怪哉，有个白衣素冠的人，湿漉漉地往下滴水，弃了草席，一臂就搂起那老头，轻飘飘地过了城门，纵身一跃，跳到那江里去了。等我到岸边，人也不见，连水花也没有了……”

人群静了半晌。

“哪里有这等人”

“岂不是又出了条人命”

“你不会是在唬弄我们吧“

“哪个唬弄你，你们看那块席片子上是不是都是水迹，这晴天白日，干冷干冷的，怎么偏偏就这块有水？”

一瞧果然。

“真是怪事啊”

“是怪了”

“不怪！不怪！”声极清奇。

回头看，是个一个不到四十岁模样的人，身形瘦小，尚未留须，但鹤骨龙筋，目光奕奕，穿了件旧玄色斜领道衣，头戴方山棕笠，拱手作了个揖，从人群后缓步走来。

“我只问你们，水神庙供的是谁？”

无人作声。

那道人摇头说道：“这钱塘江的水神正是忠义无双的伍子胥，你们现在说那白衣大夫是谁？”

“莫不是伍子胥显灵？”

“那为什么把老头的尸身掠了去？”

“老头好端端跑出来哭……干嘛？”“岳将军”这几个字被生生咽了回去。

听罢，道人也不回，转身在密匝匝的人群中从容离去，忽忽然不见了踪影。

这时听得一声厉喝，似是百丈外的回音：

“难道岳将军不是忠义无双之人，不值我等为之恸哭一回？”

人群骇然。

后来不知当时在场的哪位受到了感冥，捐钱施物，在水神庙侧建了个无名老头的祠堂，香火竟一日胜似一日，每值时节月朔，都有双羊、双猪的奠祭。

当年八月十二日，新任知府厌恶本地祠堂泛滥，拆毁废弃民间祠堂有二三十座，有不明缘由的小生揭告了这座新祠。

是夜三更，钱塘江上潮声雷响，巨浪排山，冲堤崩岸。

天明潮退时再看，离江尚远的普济寺、捍江营内屋宇受损甚多，但江边的水神庙不仅寸草无伤，而且片瓦不湿，令人称奇。

临安府派衙兵来探听情况，只见梁上长有数十株玉叶芝草，枝蔓相绕，每叶茎上都有甘露一点，急忙详奏天听。

当今圣上原并不信什么祥瑞。

但本月，被金虏掠去的韦皇太后将偕徽宗灵柩抵达临安，这是举国的盛事。

圣上龙颜大悦，遣使来承接仙芝甘露。

有旨意，全城寺观击钟三千杵。

殿前甲士分列在御街两侧，穿绯色袍的礼官七十二人，为首的双手恭捧银盘，左右内侍各擎一长竿，竿上有彩盘，盘中立着金鸡，金鸡口衔七尺红幡，一边写着“甘露降”，一边写着“幸承露”。后面有三行黑衣甲士举着风、云、雷、雨旗，又有三行红衣甲士举着木、火、土、金、水五星旗，再有三行白衣甲士举着天马、白泽、朱雀旗，浩浩荡荡步行往那候潮门去了，之后封号加赏不在话下。

我之所以想到这段四年前的事，是因为前天夜里，城上有彗星划过，火光数十丈，星尾扫过了水神庙。

那庙当时就哧啦啦烧了起来，救火的人说，这火遇水如油，越烧越旺，最后屋椽架子也塌了，只剩一地的焦木，被哄抢一空。

绍兴十六年，本已屡见灾异。彗出西方，是兵祸的征兆，历来天子避殿、减膳，许台谏士庶进言国是，宰相避位乞辞，犹恐不及。

但今年格外安静。

像什么都没有发生一样。

城中人烟密集处，多了不少陌生的面孔，是皇城司的逻卒，谁妄议国是，就得搭上性命。

高家瓦

临安城千家万户，三市六街，有二十三处瓦子，东西南北，只要是人烟生聚之地，大小不论，总有一处，供人消遣游乐。

从城中御街向北穿过富乐坊，仰面就能看到一根望竿，悬挂着一条青布长旆，上写“高家瓦子”。雕檐外一面牌额，上有集苏东坡书“四通馆”三个字。

这家瓦子，接手时不过几架草屋，如今在城中已是屈指可数。

我姓高，单名一个道字，原是淮南人士。

先父受业太学十余年，宣和年间中了进士，得了个官。全家以为拨云见日时，因为生性鲠直，屡次上疏抗金，一贬再贬，在琼州悒悒而终。

我原本也读诗书，但一想到家人的遭际，咬牙切齿，从此断了求学仕进的心思。

家母托人写信给父亲的旧友，辗转在广南路市舶司下作了一个幕客。

那港口上每天船桅林立，商贾云集，力夫走卒经夜无眠，往来宝货以万担计，又有卖酒、卖水、卖羹食的川流其中，叫卖百端，盛况非常。

监门官觑在我先父面子上，又见我还算伶俐，破例每次抽解后分一两件货物给我，并且嘱咐道：

“不要动用，只管收好。”

不到两个月，积了一二百件，但包裹严实，并不知道里面装了什么。

有天，朝廷下诏采买外蕃珍珠千斛，监门官让我将货物都取出，一一打开，现场验核，都是栗子大小的蚌珠，莹润皎洁如朗月，趁南洋商船到岸卸货，併入收购，一次就获利上千贯，除了贡献上司、同僚，实际到手也有近五百贯。

原来朝廷课税只是十分之一，这里私征五分之一，抽解完后又以官府名义低价购买三成，此后蕃商才能自行出售。

多来的货物，每人分得一种，市舶司提举、监官、监门官多是乳香、镔铁、玳瑁、玛瑙、珊瑚之类，像孔目、专库、客司这些吏员是宝石、珍珠、豆蔻之类，只等朝廷采买。

每人都分了利钱，就像扎箍的铁桶般，水泼不进针插不进，偶尔有蕃商串结举告，自然也是不了了之。

循环往复，虽然赚得盆满钵满，但这港口逐渐清冷起来，来往船舶一日少过一日，有些只在沿岸取些淡水，顺着北风往泉州、福州港去，有些靠在明州港，在当地雇些湖船腾放货物，走后海航道就直赴临安。

市舶司人见怪不怪，纹丝不改，总会有蕃商在此地登岸。

好好的港口因为我等上下其手，眼见着衰落了，我托了个借口，辞了差事，跟着纲运的人，走陆路去了临安。

离了销金窟般的海港，一路上再没看到什么繁华所在。

荆南数月无雨，苗枯湖涸，赤土千里，江浙淫雨不绝，疫病四起，虽然相隔千里，村坊寂寥、举家老少望天而哭的场景却毫无差别。

进了两浙，又要躲避叛兵，只有踏入临安罗城后，才能确定自己是在国之行都。

我将一路见闻说给邻桌吃茶的人听，一笑了之。

再与旁人说，也并不以为意。

只道：“天灾而已。”

只道：“人祸而已。”

不几日，大小瓦子里将水神庙的无名老头演唱成故事，任人戏谑。

我怅然之极。

夜中。

呼船带酒，恣意荡游于西湖之上，不到断桥，人已沉醉。

横卧舟中。

船家来报，岸上有一位女郎拦船。

我支吾应了。

女郎欣然不避，自斟数杯，望月独饮。

我将一路见闻断续说与她听。

女郎笑问：

“水神庙中老头何如？”

”当日亲见，忠义之人。“

“忠义又如何？”

见我无话，又道：

“此间乐，不思蜀。”

浮一大白。

唤船近岸，杳然而去。

此景常新。

距今也已四年有余。

却说我那瓦子正门上悬着一面乌黑牌额，上有集苏东坡书“四通馆”三个大金字。

门边朱红华表柱上，兀坐着一铁塔般的人，踞然远望。

柱边两面白粉牌，各有五个大字，写道：“放歌须纵酒，作伴忘还乡。”

馆中有楼六幢，都是三层，环围一周，可容千人。邻楼相距两百步，各用飞桥相连。桥上有二三十个卖炒货点心，提篮挎篓，来回盘桓叫卖。桥下有入不了勾栏表演的艺人，各自鸣锣集一圈散客，就地耍把式、使旗鼓，换些散碎银两。其余卖字、卖药、卖卦……，不计其数。

中间四幢依次以天、地、玄、黄为名。

左右起首两幢，一是我起居自用，唤作“寒翠楼”；一是自营的茶摊、食店和书铺。茶摊每日售奇茶异汤五千碗，食店用猪羊五十腔，书铺卖些平话小说、科场类书也有六七十贯的进项。

“天字楼”装潢最精，雕檐映日，画栋飞云。屋内四时花、名人画、太湖石、新安灯，非高流佳客，不得辄入。又有小勾栏数十个，张九哥吞铁剑，金线卢舞傀儡，吴百四演口技……象板银筝，歌舞百戏，隆隆铛铛嘈杂十余里。

“地字楼”只是平头百姓，但也是椅桌光鲜，帘栊潇洒，内沿廊下又设两排桌椅，供人看天井表演，紧紧挨挨，最是热闹。

“玄字楼”是初来乍到，来路不明的新客，城中巡禁甚严，怕其口无遮拦，妄议国事，连累他人。

“黄字楼”里有十余个向导，专引少年浪荡子弟去娼门暗巷，花街柳陌之地。又有衣装鲜丽，腰肢纤袅的妓女不呼自来，贴面尝酒，把臂言欢，最会缠绵。

这三幢楼中也各有数十个勾栏，赛关索、赤毛朱的角抵相扑，浑身手、施半仙的撮弄魔术，其余踏索上竿、耍猴舞蛇、稽琴吹箫、烧药炼方，总是奇巧百端，日新耳目。

天井正中，有一座六角亭子，飞檐下各有一盏福州玉灯，照人粉白剔透，倾炫心目。

亭子也是三层，进阔两丈余，与六幢楼面面呼应，名叫“云间亭”。有两重意：一是遏云、齐云、清云三社每日在亭中轮番表演杂戏，一是亭基四周奇石密叠，中间暗藏纱灯、香炉千百盏，浮云冉冉、红紫相间，远望如在云间。