《白桦青春》——白桦soul

第一章 家的记忆

我是个踩着八零后的尾巴的人，八八年出生的我有着比较尴尬的年纪，三十出头，说老不至于，可也发觉不能再说自己是小年轻了。听我妈说我出生那天天上下着蒙蒙细雨，七时整，一声不太响亮的啼哭，我来到这世上，老爸抱着我激动地说，三十岁了，终于当爹了。估计他也没想到后来他成了三个孩子的爹吧。久病的外婆抓着我的脚丫，不断地念叨着再给他找个伴，再给找个伴，便离开了人世，所以我的到来伴随着外婆的离开，从小我就对外婆没有印象。外公给我的印象也只有红砖铁网烤羊蹄子，再有就是外公家的那口水井，外公的草帽，然后就再也没有其他了。

后来，又有了妹妹，听我妈说我小时候挺喜欢我妹的，我弟弟降生时妹妹在大姨家，爸妈骗我说用妹妹换了个弟弟，结果三岁的我差点把弟弟掐死。

当时计划生育抓得紧，爸妈为了躲避处罚，带着我们“四处流窜”，来到在内蒙古呼伦贝尔的大姨家。也许当时我的思维已混沌初开，稍稍有了一些印象，记得那时的家是一间窗户不大的房子，阳光努力穿过不大的圆窗想将屋子里的黑暗驱散，但是徒劳无功。还有就是妈妈挤羊奶，当时用塑料杯子喝羊奶，记忆中仍有热羊奶的味道。还有院子的木篱笆墙，还有屋里土墙上的一个个小窟窿，那是老爸蘸完糖葫芦，将一根糖葫芦插在小窟窿上留给我吃。我从小就喜欢吃糖，有一次大姨到我家，看到砂糖袋子上搭着条破棉裤就给拎了起来，结果看到脸上沾满白砂糖的我，后来大人们总是笑话我是搭在糖袋子上的破棉裤。听我妈说我小时候吃糖葫芦，只把外面的糖衣吃了，山楂动也不动，老爸只好再用山楂串蘸上糖衣，然后给邻居家的孩子吃。

说道邻居家的孩子，听我妈说我在内蒙古的那段时间有个要好的小伙伴，因为那孩子干净，有好吃的也分给我吃，还有和我一起败家。最常听大人们念叨的事就是那孩子把磁带铺一炕，我俩在上面跳来跳去。但我对这个小伙伴却一点印象也没有，后来也没再见过，也许见了也认不出来吧。

对内蒙古的印象也仅于此，后来爸妈带着我们又回到东北，小时的印象也不那么多，就记得小时候和邻居家的孩子四处乱跑，摘榆钱吃，躲到榆树丛中在里面钻来钻去，就像地道战里钻地道一样。雨后的树丛湿漉漉的，但是有着一股难以忘却的清香味。再有就是邻居家买了台黑白电视机，每晚爸爸带着我到邻居家看电视。有一次晚上很晚了，爸妈哪也找不到我，原来我自己跑到邻居家看电视去了。

那之后，老爸拼命攒钱，托人找关系买了台十七寸的菊花牌黑白电视机，从那以后我再也没晚上跑去邻居家看电视。

再后来家里盖房子，老爸买了一间房子的旧址，基本上就是废墟，得拆了重盖，老爸告诉不懂事的我，以后那就是咱们家，不用再租别人的房子了。于是，我就经常跑去那间破房子，看着它一天天变样，终于有一天我踩翻了盖房用的石碓，砸折了脚趾，后来的事也忘了，但是不久之后，我家的房子就盖起来了，虽然是石头砌的墙，冬天很冷，夏天也会漏雨，但那是我们真正意义上的家，直到现在，爸妈仍住在那个小院里，那间窗户小小，却承载着到现在几乎全部关于家的记忆。

第二章 印象山东老家

我老爸就是个好折腾的人，用老妈的话讲就是不定性。老爸学过很多手艺，也做过不少营生，学过兽医，学过石匠，开过山，放过炮，种过地，放过羊，卖过糖葫芦，也干过装卸工，收过废品，听说还跑到山西当过矿工，但好像哪样也没做好。

房子盖起来了，电视也有了，最重要的是已经是三个娃的爹了，老爸决定带着老婆孩子回山东老家看看父母。于是便忽悠我那几个叔叔一起回山东老家看看。听说老爸十七岁离开家就再也没回去过呢。他们兄弟几个一拍即合，都带上老婆孩子，来了场说走就走的旅行。记得小时候看过黄宏、宋丹丹的小品《超生游击队》，这几家真的是家家超生，当时火车检票也不那么严，人又多，就逃了几张票，踏上了去往山东的火车。

那时的火车上人好多，记得我们这些小家伙好像都是在火车的座椅下睡觉，每当查票的时候，总会有两家大人找不到了。查票的乘务员走了之后，他们就又回来了。当时的火车还很慢，慢的要好多天才能从东北到山东，但是我也有了第一次坐火车的记忆。

到了山东之后，我们回到了位于泰山脚下，老爸从小长大的村庄。记得我刚进门的时候，爷爷奶奶在院子里搓玉米，就是在给玉米脱粒。我没见过爷爷奶奶，也没有见过他们的照片，进院后就叫爷爷，当时也不怕叫错，老人家的表情我忘却了，估计应该是吃惊和激动吧。

说句实话，我对山东老家的印象真的没有多少，只有家里的那头老黄牛，破败的房子，房顶晒的玉米，黑乎乎的馍馍，还有几里地外的露天水井，隐隐还记得躲在高高门槛后的刺猬，还有用黄泥捏的牛、手枪和电话。

老妈说我那时候就挺聪明的，只在电视上见过电话，便像模像样的捏了出来；弄个纸箱子，扯上根毛线就当做半导体收音机。当教师的二大爷问我弄了个啥，我说收音机，然后我问他为啥录音机会响，说话的人在哪里一类的问题，问得他哑口无言，他找到我老爸说，以后孩子上学还是回东北上吧，他实在教不了。

关于那头老黄牛，我也有些印象，当时姑姑家把牛借走了，年前爸妈带着我们去姑姑家，忘记了什么原因，我和姑姑家的哥哥打了一架，没打过他，被抓了脸，一生气便出门了，把牛牵上便要回爷爷家。姑姑问我干什么去，我说这是我家牛，我要牵回家，便真的牵着老黄牛走了，出了门又不认识路，被追出门来的老爸又领回了姑姑家。现在提起这件事，大人们还津津有味的回味，说这小子人不大，倒是知道牛是自家的。说也奇怪，那牛我那个哥哥都牵不走，却被我这个小屁孩牵着就走了。

还有一件事有印象，便是在姑姑家住的时候，煤烟中毒了。那时候家家屋里点炉子，当时烧的又是蜂窝煤，晚上爸爸没弄好，结果一家人都中毒了。幸好姑姑发现的早，万幸的是姑姑开了个诊所，一家人最后都平安无事。所以我对煤气中毒很是害怕，后来上学后知道煤气中毒其实是CO中毒，即使现在在煤矿上班，提起CO都很是忌惮，总是叮嘱员工们注意防瓦斯，防CO中毒，做好个人防护和瓦斯检查。