《回家的心路》： 临近春节，思家心切

第一章 临近春节，思家心切

在山东老家的时候就曾听说东北的冬天冷得邪乎，说一泡尿没撒完便冻成了冰棍；还听人说得更邪乎，说一泡尿没撒完，尿与地就一下子粘在了一块，结果就结成了一根长长的还带着弯儿的细冰柱子。说这番话的人据他们自己说可都是闯过关东混过东北的人，至少也有家里人或自己的亲戚邻居现还在东北，且言之凿凿；他们说得直观、形象、具体，确实相当地骇人…………其实啊，当我来到东北后才知道这只是个传说，是忽悠人玩儿的，根本没那八宗子事儿，因为我试过。不过，虽然撒尿冻成冰棍不大可能，更无冻成冰柱子的情况，但东北冬天的冷，那可是毫不含糊的，远高山东老家好几个量级，稍有不慎，那就会冻你个半死没商量。

东北的冬天，寒风呼啸，冰封雪裹，哈气成冰，零下二三十度那是常事儿。大雪小雪一场接一场，一场雪一下就是好几天，就像全中国的雪都是为东北准备的，没完没了的下个不停；砂砾子般飞舞着的细颗粒，打在脸上生疼，铺天盖地的鹅毛大雪把所有的东西糊得影影绰绰；若是再赶上肆虐翻卷的白毛风，风与雪共同发威，看吧，用不了多久，城市乡村，山川森林都变成了形态各异会闪银光的雕塑。工作之余我喜欢到漫天飞舞的大雪中漫步，山东老家可没这么多的雪。下雪的时候，空气清新，带着雪味儿的凉风吸入肺中透凉透凉，感觉神清气爽，心情特别舒畅；看到下雪我就莫名地兴奋，在风雪中近观远望顺城，则是另一番模样，充溢着别致的韵味儿：全城被白雪包裹着，白色的马路，白色的楼房，白色的工厂，白色的矿山，一切都被白色紧紧地捂住，只有烟囱中冒出的缕缕白色气团，如同大雪覆盖下的各色人等用来喘气的管子，活脱脱一整个冰清玉洁晶莹闪烁美轮美奂的童话世界。

“有型有色，壮观气派，比老家那点儿雪是有看头！”

每每我自己单独或者约上我的工友小河南、小河北和小山西我们四个下班后闲得没事儿的小年轻，扣上狗皮帽子，穿上棉大衣，脚套棉靰鞡，集体闲看这冰雪的特殊造型、唏嘘于大自然无穷魔力的同时，个个可是冻得哆哆嗦嗦，不停地抽着鼻涕，看不多久，就有人要告退。“风景是独好，不看了，走走走，冻死人啦……”

此时的我对这难以忍受的寒冷也仍是一如既往地颇感无奈。“哎，哪像俺山东老家，有始有终地下几场雪就过去了，即便是下雪，中午时太阳只要一露头，还是暖洋洋的。”

可是，比寒冷更难以忍受的是想家。

虽说东北的冬天冷，可冬天再冷也只是对身体上的折磨，外出干活的时候多加件衣服就可以应对了，可对家、对母亲的想念，则完全是另外一个概念了。

1951年3月，十七岁的我，从四季分明、温暖湿润的山东老家进入顺城水电安装公司第五队工作到至今，也就是1953年农历11月底，满打满算，两年半还多好几个月。在连续享受着第三个寒冷冬天全面“照顾”的同时，最大的问题是想家。连着两个年头近三年没回家的我，想家已变成了一种精神上的折磨。在顺城过了两次年，一次比一次难受。大年三十晚上，听着宿舍外面此起彼伏的鞭炮声，呆在空寂的宿舍，想着家中孤独一人的老母，自己心里那酸楚的滋味儿，用百爪挠心、心如刀绞来形容一点儿斗都不过。虽然公司也考虑到我们这些来自关内不能回家过年的小年轻孤单，并组织些娱乐活动，分送过年礼品，还派公司领导慰问，可三十晚上还是孤零零的自己陪自己……

现在又临近腊月，看着大街上熙来攘往的人流，听着人们开始谈论如何过好年，欣赏着大街上“庆祝抗美援朝的伟大胜利”、“中朝友谊万岁”等标语，和平加热闹的景象，导致我我想家思念母亲的焦虑心情到了无以复加的程度……

母亲的唠叨与母亲的烙饼都已变成我梦中无数次的回忆，不知多少次泪湿枕巾……

不行，实在是受不了了，今年必须得回家！

多亏我提前行动，早做了打算，从安东回到公司后就向李队长做了口头说明，然后又按他的要求，向公司递交了书面请假申请。申请交给队长都好几天了开班务总结的时候再催催他。

说起来话长，有时候我说东北冷，也有眼顾左右而言他的用意，一个山东汉子，总不能老把想家想娘这句话挂在嘴上吧。所以我每每嘟囔“东北哪都好，就是冬天冷的冻死人、不如俺山东老家怎么怎么好”类似的话时，一旦让李队长老大哥听到，他那长脸一定会拉得老长，一脸的老大不高兴，紧接着就会对我讽刺挖苦一番。事情就怕巧，这次是我们在李队长的带领下在安东修了10个月的铁路安全回到公司，按部就班地上班已快满一个月，按农历算，眼看着就是53年农历的腊月了，我的思家之情有意无意地就会露出来，嫌东北冷的话就难免老挂在嘴上，李队长又给我催胡子瞪眼起来。不行，该“自卫反击”他一下，别让他才三十多岁的年龄，动不动就老子长老子短的，老在我面前倚老卖老，他反正就是那几句颠来倒去的老话，他说辞上的命门我早已把脉好了。嘻嘻。

这天临近下班，李队长和我们一干人从外面巡查供暖线路回来，按惯例集中在他那间堆满了用于水电维修的各色家什的小屋里接受他的一日工作总结。又冷又脏的我，又忍不住对东北包括顺城的冬天“埋怨”开了。李队长与往常一样，扯着他那东北汉子特有的高粗嗓门大嚷：“小山东你个小屁孩，东北的高粱米算是白养活你了，一到冬天你就老嚷嚷着你山东老家好，可大哥我总有一个理扪不过来，既然你山东老家穷山村那疙瘩怎么怎么地好，合着连我爷爷在内那么多的山东人到这不好的东北来干哈，唵？小山东你说说！”

听队长的口气有点儿不对头，不知他又要发表什么重要讲话，因为他一向好在队里发表他的“重要讲话”，但我也顾不得那么多了，便以稍带怯意的话音回复了他。

“俺又没和你爷爷一块闯关东，我哪知道他为啥来东北啊。”

第二章 队长帮忙，准备回家

　　“嗯，也是，你是没和我爷爷赶一块来，你小不点哪有……”李队长好像明白啥似得，几大步跨到我面前，向我晃动起着他那黑又壮的胳膊拳头，猛喝一声：“不对，好小子，幸亏老子反应快，差点叫你占了老子的便宜啊，看老子怎么收拾你！”

“队长……大哥，大哥队长饶命，俺怎敢占大哥您的便宜，我说的是实话，是你想多了。”我知道他是在吓唬我，但也得赶紧装着告饶，看到我这幅窘相，我那来自三省的伙伴小河北、小河南、小山西以及队里的几个老工都嘻嘻哈哈地看热闹，他们都老习惯了队内这种无厘头的打斗，都是工作和生活中的嬉笑打闹，不真不假，也就是图个乐呵。

“饶你可以，但你得把这事囫囵过去，不然的话，老子定叫你小子尝尝俺东北老拳的滋味儿。”李队长还是不停地晃着他那粗大的胳膊，似乎我的回答若不能使他满意，他的胳膊拳头便真要随时落到我的头上。

“队长你想哪去了，俺哪敢冒犯你家爷爷，你爷爷不就是我爷爷吗，”我即便是以玩笑形式冒犯了李队长的长辈，赶紧圆通才是明智之举。“俺的意思李队长你是知道的，俺来东北的情况不同于你家爷爷们，他们是闯关东找活路，俺可是在组织的人，有马区长的介绍信，你是知道的，俺可是组织上派俺来……来支援东北大建设的……”

哈哈哈！

还没等我自己心里都感到不好意思的大话说完，包括李队长在内的所有在场的工友们都大笑起来。

“你小子就吹吧，反正吹牛也不用上税。我是太了解你了，人不大，心眼贼多，跟形势跟得紧紧的。得，也没算跟着我白学，有长进，一套一套的，有你的。”笑得弯着腰的李队长揉着肚子，与工友们一起把我好一顿数落。

看到李队长被逗笑，我知道，他的“东北老拳”又白挥舞了，我便借机递上一支“大生产”，不无焦急地问道：“李队长，你知道的，我自离开家到东北这边工作两年都多了，今年无论如何我得回家过年，你当队长的可得上上心帮我再问问，这都腊月了，眼看着就到年了啊。”

“忘不了，你的请假报告第二天我就交给公司分管领导了，估计过几天就会有结果的。着啥急吗，又不光你自己请假回老家过年。”

听队长说话的语气不对，似有口恶气还没发出来，看来今天有情况，但不会是针对我请假回老家过年的事儿，肯定是工作上出啥意外了，不知哪位又要挨批了。等等吧，我的事儿一会儿看情况再说吧。

“都给老子静静，大冷天的，我要强调强调重要的事情，都注意听好了。”

李队长的黑脸在小屋内昏黄的电灯光的照射下黑中发着黄光。

“临近年关，我们队的主要任务是对公司指派的水电暖线路展开大巡查，排查隐患，为过年做好保障工作。这几天有点儿冷，巡检这活儿地上地下都有，弟兄们很是辛苦。辛苦归辛苦，可与战场上的志愿军比比，咱是没法跟人家比，哪还有啥不知足的，还有啥理由不好好工作，唵！。这个……小河南今天问题不小，东家属区供暖总开关那有一丝冻裂的细缝你楞没看出来，渗出的水冻成了冰坨子，唵！要不是老子跟得紧复查得细，那可就是颗隐藏的定时炸弹，今年春节期间有庆祝抗美援朝胜利的各种活动，这个节骨眼上供暖出问题，责任大于天，谁能担负得起？你小河南有这本事吗！本队长在这里在强调一遍，弟兄们辛苦脏累一天，一定要干得值，干出成绩，有粉儿要抹在脸上别抹在腚上，别在临近年关这一关键时候给老子捅娄子，而是要学会讲……讲政治。唵！老子丑话先撩在这里，谁再出岔子就扣谁的年终积分，直接取消评优树先的资格，散会！”

啧啧，李队长这次是真严肃起来了，今天情况不妙，明天上班后再问他吧。

按照咱中国人的传统，只要进入腊月，就意味着年关将近，一切都为过年而准备。我们队反正是轮班倒，谁有事都有李队长临时机动调整。我们几个单身汉，无牵无挂，一人吃饱全家不饿，替替班帮帮老工打个补丁啥的，也算是帮他们个小忙，反正下了班不是打牌睡觉就是到市里各处闲逛，游山观景。抗美援朝胜利了，李队长讲全城都要准备庆祝，公司也要筹备节目。看来，顺城今年的春节一定热闹非凡，可我得回家，再好的热闹也凑不上了。

第二天班上，我瞅准机会儿，又向李队长提起回家的事儿。“你小子一门心思地要回家，大哥我理解，一个毛头小子无依无靠愣是在东北两年多，说不想家那是棒槌。不过，想家归想家，家里有这里的舒适环境，家里有这里热闹好看，农村与城市的差距你没感觉出来？真是的。”李队长闻听我又提回家反而一个劲儿地埋怨起我来。

李队长接过我递过去的烟，继续说道：“你小子跟着我干了两年，各方面是大有进步哪。烟也会抽了酒也能喝了，该会的会了，不该学的也让你跟着学啦，反正都是你以后用得着的。小山东啊，趁着现在东北急需人的大好形势，你回家过完年就把你老娘，你的组织关系、户口都迁来，老子再帮你介绍个东北俊媳妇成个家，扎根东北，孝敬老娘，唵，不比你那老家那穷地方强吗！”

“好是好，当然好了，只是……离家太远，冬天太冷……”

“放你小子的臭狗屁吧！”

没想到我这句话竟然激怒了他。“我都说了一百遍了，在你老家门口倒是近，冬天也不冷，有东北的高粱米好吃吗？有东北的大暖炕暖和吗？能过着按时上下班、按时拿工资的城里人的生活吗……”

我忙不迭地递上支烟，好像是做错啥事儿似的点头道：“队长所言极是，老家是太穷太落后了，可是我……”