《常伴明月看露浓》：一

一

树顶上的几片叶子颤了颤，耗尽了天上的风，蝉声从宅子南面的林子响上云端，越过红砖墙，穿过窗子到邢肯灯脑子里，搅得他睡不好午觉。

邢肯灯躺在凉席上，一会儿换一个方向。床尾风扇嗡嗡地扇，他像呆在蒸笼里，闭眼忍耐这世上仅有的蝉叫和风扇呼呼声。扇叶子吹得他的布短裤鼓圆了，躺了一会儿还是不能入睡，他开始想念躺在树下的凉荫里，风吹过身上的感觉。

这种期待驱使他按停了风扇，天地之间只留下蝉鸣，扇叶子还没止下，他趿拉着凉鞋出了门。扇叶耗尽最后一丝力气停下前，他穿过矮桃院子，推开红漆大门走向林间的小路。

夹在宅子和南湖间三里的是杨树林。早时的风曾打翻天上的调色盘，绿色全洒在了南林。

住在乡下宅子里，出门袭见一片绿，抬头望见天蓝云白，此景初见让人惊喜，久居便会乏味。但较之外面的缠心事，这乏味打在心里也是软的。且林子的绿是为衬南湖和西山。

在宅子的一方天地里，河山林湖是主，邢肯灯只是个过客，像南林的浓绿会年年回来，他不会。

杨树林中有条灰白曲折的线，挤开疯长的野草，有时躲到树后面。邢肯灯走在线上，像火车在轨道上行驶，打开窗户呼呼吹着风，炎热就被吹散了。

邢肯灯十一岁之前都是在这里度过的，记忆里夏天留下的都是凉凉的树荫和风，蝉也是友好的玩伴，零散的记忆里总传出欢笑声。现在一切都让人讨厌。

一样的浓绿蝉鸣，几年前邢肯灯还住在乡下的时候。他像蝉伏在树干背面一样依赖着爷爷生活。

他走到梦里一样走到记忆里：林子边缘树荫下的地上铺着凉席，他学着爷爷枕着胳膊躺着，目光对着杨树的枝叶，背景是天蓝和云白色。他看见杨树叶子被挠痒痒一样摇动，躺在树荫下吹着凉风，让他不觉天热。

小孩子总是爱犯困，神志也不是时时清醒，当时的蝉和现在一样叫着却不让他觉得吵，凉席硌应人，他左扭右扭地不老实，他奇怪爷爷不觉得硌得慌吗？为什么不难受地乱动，躺下就安安静静闭着眼。他一边扭一边胡思乱想，爷爷再睁眼看他怎么老实了的时候，他已经睡着了，爷爷就又闭上了眼。

蝉依然恼人的噪，凉风不歇地给他送凉。他再睁眼已经躺在老屋里的床上了，这不奇怪，一定是爷爷喊他吃饭了。

他爬起来，凉风这时只能挤过窗子来顾他，蝉还在叫，和他一样不觉得累，他听蝉在呼他赶紧吃饭出去玩，于是他稍清醒了，欣喜激动地下床去吃饭。一天这么高高兴兴地过去，不觉得蝉噪，也不觉得天热。

在一片浓绿和映着天蓝云白的湖面交接的地方显露一条小路。

午后蝉鸣中定格一样的画卷里，邢肯灯从纸后刺破画幅，从方才的梦境里走出来，阳光重洒在身上，他看着眼前连接到天空的湖面，一湖的波光折了天上的云，轻柔地推来一阵凉风吹到邢肯灯身上，一恍惚间他又回到刚才的梦里，这是方才窗外的凉风，他以为风几年前就消失了，原来她跑到了湖对岸等着自己过来，刚才一走出林子，她就迫不及待地过来擦掉他身上的汗珠，这殷勤像是为没有陪伴他的几年感到不好意思，想着，邢肯灯对着湖面笑了。

湖面荡漾地揉着林绿和天色，景色让邢肯灯有些着迷。

晃动的色彩和耀眼的阳光让他头晕目眩，渐渐心神都沉溺到了湖面飘荡的景色里。

一恍神，噪叫的蝉把他叫醒，他跟在送葬队伍后面，往前看见两个人腰上缠着白布，头上带着丧帽，搀扶着一个裹在厚重丧服里的人，他们在前头踉跄地走着，间隙地干号几声听不清的话。

后面跟着四个同前两个着装的人，肩抬着摆上祭品的四方桌。邢肯灯浑身是汗，心神不知跑到哪里去了，浑浑噩噩跟着，看着，闻到了烧柴油散发出来的味道，是两边跟着的人，各持举着长长的杨树枝，端上燃着蘸了柴油的布。

邢肯灯有一个印象：有时候他喜欢车的尾气，这个记忆像个梦的片段，他不确定虚实，只记得记忆是欢喜的。

现在闻的味道却呛人，让他对这个片段产生了疑问。

天气十分热，每个人都在擦汗，蝉也噪的很。

他听着，循着蝉声看到隔着满地豆苗的田野外，有一排浓绿的杨树，背后是蓝色的天空和白色的云，天热的他头晕目眩，蝉在叫，一时间那片景色晃了晃，颜色都荡漾着揉到了一起。

二

水面清晃像是凉风的盛邀，阳光下站一会儿，邢肯灯又浑身燥热。他甩开凉鞋，褪下短裤扔在树枝上，助跑两步跳进了湖里。

湖面一层被晒得温热，下面还很凉爽。扑通声惊起水波，水花逐层推远，渐渐平静了。邢肯灯仰浮着，在水里让他更真切地体会到活着的实在。凉水紧紧贴着自己的皮肤，水面和身体接触的那条线在轻微晃动，也许是因为自己在浮动。

淹没在凉水里，使他想起了回来那天晚上，他流着鼻血跑去用凉水洗脸。冷冷的水冲到脸上的刺激感，让他怀疑活在燥热空气中的真实性，他是活着还是在做梦？

在这前一些时候，傍晚过去夜晚来临，城里的夜晚远没有乡下黑，大概是到处都有灯的缘故，便利的光源联合起来赶走了惧人的漆黑，不知情又蛮进地赶走了星星和月亮，他们怀念月光和繁星时已经晚了。就像听到噩耗时，邢肯灯才发愣地想，这几年他和爷爷已经疏远不再联系，现在更是远的比天边还远，远的已经不能用距离来衡量了，也晚了。

他愣了一会儿神，邢父联系的车到了楼下，邢父唤几人下楼乘车。再一个愣神，邢肯灯离开了他遗忘爷爷的世界，来到爷爷消失了的世界。这里满院子不常联系的亲戚，吃饭聊天的转身招呼他们，站了一会儿邢肯灯借口出了院子。在漆黑的夜色下摸索着小路，缓缓来到南湖。南湖铺着一层淡淡的月色，月末天上是一道缺月。树影是漆黑的，他望着远远的平静的湖面，抬头看见一颗流星划过夜空。他有些惊喜，这是他第一次见到真的流星，虽然只有眨眼的一瞬，只划过手臂那么长，他也十分惊喜，这是他爷爷留的礼物。

来时已经晚了，站了一会儿时间过了十二点。没等他们来寻，邢肯灯转身回漆黑的林子。

来的人太多了，邢肯灯只能借宿到邻居家。躺下不久他觉得喉咙有异，起身才发现流鼻血了，于是静静起了床，去接盆凉水洗了洗。用凉水洗脸的时候他被喊了一声，看着眼前的东西，觉得自己在做梦一样，脑袋空旷旷的隔着一层看不见的气垫，朦朦胧胧的安静又模糊，感觉闭上眼好像能清醒些，于是他闭眼，睁眼从水里冒出头来，伸手撇开眼前湿漉漉的头发，顺便擦掉脸上的水。鼻血暂时止住了，不过今天晚上还会流几次。他从水里出来的一瞬间觉得阳光是温暖而不是燥热的，铺天的蝉鸣又灌进耳朵里。

他躺在水面上舒展四肢，双脚微动着让他不沉到水里去。泛起的水波涌到脸上，不时淹没他的口鼻。他调整呼吸，避免水灌到鼻子里呛着。

躺着很舒服，比呆在蒸笼一样的宅子里轻松多了。他挺长一段时间没这样放松了。高考前一个人租了房子复读，每天写到昏天暗地，回家街上都已经空空荡荡的了。考完试等分数也是焦急，填了志愿被家里催促顶着烈日往驾校赶。父母谁也不满意谁，整个家里，每个人都像孤独的战士要奋力抵抗其他人。

后来爷爷去世了，像是骤临的夏日雷雨。回来办完丧事，邢肯灯说想在这呆几天，他再不想回去受罪，父母没说什么，和其它来参加葬礼的人一齐走了。

入葬前那晚，也是邢肯灯回来那天，他听说爷爷被放进了租来的冰棺里。邢肯灯路过堂屋，透过两扇挂在门口的凉席间隙看见了冰棺，是铁和玻璃做的，像一个拉长了斜放的冰箱，周围围着假花，冰棺前的地上铺着席子，上面摆着些苹果蜡烛之类的祭品。堂屋里没有人在。没人叫他进去看，他也没提要进去看。听说按规矩晚上要有人跪着守夜，不知道会轮到谁头上。第二天邢肯灯听说没人守。

人都走了，整个村子又像空了一样，留下的都是些上了年纪的老人。他们不然出不了门，能出门的，每天也只是在固定的几个点之间转悠，没人来搭理邢肯灯，邢肯灯也不觉得会和他们有话聊。他一个人靠吃面条在这里住了近半个月，每天乏味地睡不着觉。

天热蝉噪，日子也非常无聊。但他宁愿忍受这些，白白荒废了日子，也不愿回去夹在不满的情绪中间。

邢肯灯在这样久违的舒适的水里回忆梳理近来经历的事，不时也会想起更远时候发生的事，甚至会想到未来。回忆像树根一样让人嚼不出味道，现在的生活也无聊透顶，像被困在一个不合身的黑漆漆的箱子里面伸展不开，未来也被一股力量支配着，被狠狠的压到看不见光的泥土里。他沉溺在这样飘忽的水里，沉溺在一种闭上眼就能看清的黑暗之中，过着不值一提的悲哀生活。

当他闭上眼够久了，一切的悲哀和意识一齐像是潮水一样褪去了。湖面被激起的微波也渐渐平缓。只有睡着才能让一切过往远到无法用距离衡量那样够不着。

盛夏的南林颜色浓翠，凉风顾着安然睡下的邢肯灯，连同湖波一起远远退去，蝉没有这么友好，还在噪，但邢肯灯已经学会如何在吵闹的蝉声中入睡了。

今天的午后因为有湖水的照顾，邢肯灯不用再忍受燥热的天气。等他醒来一定会变得心情愉快，在炎热的夏季，午后躺在水里睡午觉，不是每个人都能有幸经历，他可以把这件事记下来回头分享给朋友，这是一个绝佳的故事开头，一定要讲给他们听。